母と娘

【小説】ジユウな母とオクビョウな私 #36 恋する時間(6)

  • 更新日:2019/12/27

« 前回から読む

#36 恋する時間(6)

 LINEで今夜の飲み会の相談をはじめた三人に、

〈んじゃ、うちの誰かに会ったらよろしく!〉

 とメッセージを送って、私は気持ちをまたスケッチに切り替えた。

 目にした風景を濃い鉛筆で、さらりさらりとクロッキー帳に写し取っていると、景色を自分の内側に取り込んで、静かに一人の世界を見つめている気分になる。心はすっかり世間から離れ、時が流れるのを忘れてしまう。

 さびしさはみじんも感じない。

 もともと人付き合いに、苦手意識を感じているからかもしれない。きちんとしよう、きちんとしよう、と思いすぎるせいで、すぐ自分にダメ出しをしてしまう。結果、疲れやすい上、かえって人からも好かれない。

 それがわかっているのに、生真面目な反応はやめられなかった。

 母を反面教師に育ったせいだろう。

 生きづらい。

 子育てを誤った母から、いつも地味にダメージを与えられている気がする。

 これはなにかの呪いだろうか。

 

〈寮〉に帰ると、通りに面した通用口がパカッと開いて、午前中に川沿いのテラスですれ違った男性が出てきた。

 あ、また、と頬をゆるめ、こんにちは、と明るく口を開きかけたところで、一緒に女性も出てきたことに気づいて、よく見なかったフリに切り替えた。

 寮内に恋人がいたみたいだ。川沿いですれ違って、一瞬でも恋愛チャンスを妄想した自分が死ぬほど恥ずかしい。思い切り、的外れ。

 やっぱり私には、日常から恋をつまみ上げる能力が大きく欠けているのだろう。

 正面の玄関を通って寮に入り、共用のラウンジで顔見知りに挨拶をすると、予定通り、部屋に戻って掃除をした。

 母からの連絡は、洗濯物を畳んでいるときにあった。

 いつも通り、スマホへのメールで、

〈鳩の巣なくなった〉

 すっかり片づいたというアピールなのだろう。ベランダの写真が添付してある。もっとも、前からごちゃっとしているせいで、巣があるのかないのかよくわからないけれども。

〈あっ、業者さんきたの? よかったね〉

〈でも……大変……〉

〈なにが?〉

 メールを二往復くらいやり取りすると、面倒くさくなって直接電話してくる。それがいつもの母の連絡だった。

「ひどいって! こごみちゃん」

 やはり電話をかけてきた母は、いきなり言った。「残酷!」


(つづく)



NEXT »#37 恋する時間(7)


« 小説を1話から読む

■ジユウな母とオクビョウな私|バックナンバー

第31話:恋する時間(1)


第32話:恋する時間(2)


第33話:恋する時間(3)


第34話:恋する時間(4)


第35話:#35 恋する時間(5)



  • 藤野千夜 (小説家)

    1962年2月生まれの魚座のB型。 2000年に『夏の約束』で芥川賞受賞。 著書に『ルート225』『君のいた日々』『時穴みみか』『すしそばてんぷら』『編集ども集まれ!』など。

この記事がいいと思ったら
いいね!しよう

Related関連記事

Pick Up編集部ピックアップ

Rankingランキング

#tag